Me
he parado esta noche
en
frente del espejo
busco en su reflejo frío
el
ardor de una palabra
que
defina a la mujer
busco
un semblante
Volteé,
vi un trasero
de
frente, pechos cabizbajos
manos
aun suaves
pies
aun briosos
pétalos
aun perfumados
vida,
vida por todas partes
De
improviso
esa
palabra se tornó mil caras;
la
cara feliz
la
delicada
la
que sufre, la que lucha
la
que dejó su país para buscar el sustento de los hijos
sin
saber si algún día volverá
la
que trabaja 16 horas al día
llega
a casa y trabaja otras cuatro
la
que vende agua en la calle
vestida
de miseria
la
que dejó la escuela
y
redujo su horizonte a la línea amarilla de la calle
la
campesina embarazada por el patrón en la montaña
tuvo
miedo de gritar que no era su obligación
la
de los tacones altos atropellada por la noche
en
un motel de última
la
que parece gallina descalza con todos los pollitos a la zaga
la
artrítica
la
enferma de SIDA
la
de cáncer comiéndole las entrañas
la
depresiva post parto
la
víctima por elección
la
víctima elegida
la
niña que sufrió ablación
con
el permiso de sus padres
la
del tubo, baila y baila
pagada
por alimañas
la
anciana abandonada
apenas
si recuerda quien la abandonó
la
que se congela las manos recogiendo fresas y manzanas
la
que lava en el río
mientras
los hijos aprenden a nadar por si solos
la
abuela que se hace cargo de los nietos
porque
la tradición lo manda
la
drogadicta
que
sostiene la mirada fija en la irrealidad
la
que se arrepintió en el último minuto de abortar
la
que abortó
la
que se fue a la guerra creyendo que era su misión
la
que duerme en una acera dura y fría
soñando
con un colchón
la
que muere de amor
la
pobre vieja con Alzheimer
la
millonaria en dinero
y
miserable de amor
la
que dona un riñón
porque
no puede donar dos
yo
Mil
caras vi
vida,
vida por todas partes vi
©Vicky
Toledo
